오늘, 그리고 그중 진짜 당신 것인 부분
하루가 한 시간씩 채워집니다 — 여기까지는 흔한 절반입니다. 쓸모 있는 것은 그 아래 줄입니다. 몇 시에 자는지 알려주었기 때문에, 앞으로 남은 잠을 시계에 남은 시간에서 빼줍니다. “일곱 시간 남음”과 “네 시간이 당신 것”은 다른 사실이고, 화면에 나오는 쪽은 뒤엣것입니다. 저녁 계획을 세울 수 있는 숫자가 그것뿐이기 때문입니다.
iPhone을 위한 인생 진행률
진행률 막대는 대개 막대에서 끝납니다.
Life Progress는 지금 당신이 어디에 있는지 보여줍니다 — 오늘 안에서, 이번 주 안에서, 올해 안에서, 그리고 인생 안에서. 지나가는 김에 깃발도 꽂을 수 있습니다. 지금 어떤 기분인지, 무엇을 하고 있는지, 하고 싶은 한 줄. 그 표시들이 인생 격자에 색으로 남아서, “올해는 어땠나”가 짐작하는 것이 아니라 들여다보는 것이 됩니다.
iPhone 및 iPad · 무료 · 계정 없음, 서버 없음, 권한은 하나도 요청하지 않습니다
- 0계정
- 0네트워크 요청
- 0권한 요청 창
- 9인터페이스 언어
실제로 손에 쥐는 것
이번 주, 이번 달, 올해의 어디쯤인지
이번 주는 어디까지 왔는지, 이번 달은 어디까지 왔는지, 올해는 며칠 남았는지 — 그리고 따로 세어주는, 남은 주말의 수. 주말을 따로 세는 이유는 대부분의 사람에게 남은 한 해 중 실제로 쓸 수 있는 부분이 거기이기 때문입니다. 같은 열두 달이라도 “지금 예약할까”를 결정하게 만드는 쪽은 두 번째 숫자입니다.
한 칸이 일 년, 한 줄에 열 칸
인생 전체를 격자로 폅니다. 한 칸이 한 살, 한 줄에 열 칸. 그래서 눈에 들어오는 한 줄이 그대로 십 년입니다. 십 년은 사람이 원래 쓰던 단위라서, 이 그림은 한 평생을 한눈에 읽히게 만듭니다. 줄 머리의 표시는 나이로도, 연도로도 바꿀 수 있습니다. 앞쪽은 한 사람의 일생으로 읽히고, 뒤쪽은 하나의 역사로 읽힙니다.
한 해를 열고, 한 달을 열고, 하루를 열고
격자는 그림이 아니라 입구입니다. 연도를 누르면 열두 달로 열리고, 달을 누르면 그 달의 날들로 열리고, 하루를 누르면 거기에 쓸 자리가 있습니다. 이미 지나간 날이면 돌아보기를, 아직 오지 않은 날이면 계획을. 앱이 어느 쪽인지 알기 때문에, 같은 입력란이 오늘을 경계로 다른 일을 합니다.
표시는 한 번 누르면 끝
지금 상태를 하나 고르면 됩니다. 원하면 무엇을 하는지와 한 줄을 덧붙이고, 원하지 않으면 둘 다 건너뛰어도 표시는 성립합니다. 기본 상태 다섯, 활동 여덟. 어느 단어도 맞지 않으면 직접 만들고 색까지 고를 수 있습니다. 시작하기 전에 설정할 것도, 시작한 뒤에 관리할 것도 없습니다.
그 표시들이 격자에 색을 입힙니다
진행률 앱 대부분이 갖지 못한 절반이 여기입니다. 표시한 날은 기록되기만 하는 것이 아니라 보입니다. 표시가 있는 칸은 그날의 평균과 표시 개수를 띠고, 그래서 격자는 카운트다운이기를 그만두고 기록이 됩니다. 힘들었던 해와 괜찮았던 해가 같은 얼굴을 하고 있지 않습니다 — 일기를 쓰지 않고도요.
마일스톤, 그리고 그냥 하고 싶은 일들
마일스톤에 나이를 적으면 연표의 그 자리에 놓입니다. 입학, 이사, 아이가 태어난 날, 무엇이든. 나이를 비워두면 다른 것이 됩니다 — 하고 싶은 일이 되어 따로 목록에 서고, 실제로 한 날 체크할 네모가 붙습니다. 하나의 목록이 인생의 정해진 점과 아직 열려 있는 점을 동시에 담습니다. 차이는 날짜를 알았느냐뿐입니다.
평생 단위로 값이 매겨지는 시간 가계부
취침과 기상을 정하고, 남은 시간을 수면·일·통근·식사·휴대폰·몸단장 사이에서 옮깁니다. 당신에게만 있는 일은 항목을 직접 추가하면 됩니다. 각 항목에는 두 가지 값이 매겨집니다. 하루에 얼마인지, 그리고 평생으로 치면 몇 년인지. “하루 사십 분”은 아무도 반응하지 않는 숫자입니다. “그 사십 분이 인생의 몇 년”은 반응하는 숫자입니다.
돌아보기, 칠 일 또는 삼십 일
지나온 구간을 위한 별도의 화면입니다. 평균, 최근 표시들이 좋아지는지 나빠지는지 그대로인지, 최고와 최저의 폭, 얼마나 고르게 지냈는지, 가장 자주 하던 일, 그리고 하루 중 어느 대목에 가장 많이 표시했는지. 하루에 막대 하나씩 나란히 섭니다. 판정이 아니라 서술입니다. 밑돌아야 할 목표도, 매겨지는 점수도 없습니다.
세 가지 테마, 아홉 개 언어, 어디서나 읽히게
어두운 테마, 따뜻한 흰색, 순백. 시스템을 따라가지 않고 직접 고릅니다. 인터페이스는 아홉 개 언어이고 기본값은 기기를 따르되 지정할 수도 있습니다. 색은 장식이 아닙니다. 강조색은 그 위에 얹히는 글자가 어느 테마에서든 대비 기준을 넘길 때까지 깊어집니다. 그리고 색을 유일한 통로로 쓰지 않습니다 — 오늘 막대의 수면 구간은 네 번째 색이 아니라 별도의 표시 줄로 그려집니다. 색각 특성과 스크린 리더에도 닿게 하려고요.
처음 오 분
만들 계정도, 불러올 데이터도 없습니다. 아래가 설정의 전부입니다. 설치하기 전에 원하던 모양인지 알 수 있도록 적어둡니다.
- 생일과 예상 수명을 적는다입력란 두 개, 한 번이면 끝. 생일이 “지금”의 위치를 정하고, 예상 수명이 격자의 길이를 정합니다. 두 숫자 모두 기기에 남고 그 계산에만 쓰입니다 — 설정 화면이 스스로 그렇게 적어두었고, 그곳이 앱 전체에서 당신에게 무언가를 묻는 유일한 화면입니다.
- 몇 시에 자는지 알려준다취침 시각과 기상 시각. 시간 가계부 화면에 있습니다. “오늘 남은 시간”을 “오늘 남은 시간 중 내 것”으로 바꾸는 것이 이것이고, 앱이 해줄 수 있는 말을 가장 크게 바꾸는 설정이기도 합니다. 생활이 바뀌면 언제든 바꾸세요.
- 지금에 표시를 남긴다한 번 눌러 상태를 고르고, 내키면 무엇을 하는지, 할 말이 있으면 한 줄. 한 번 누르면 그날에 무언가가 생기고, 세 번 누르면 그날에 모양이 생깁니다. 필수인 것은 하나도 없고, 그만둔다고 장부가 적히지도 않습니다.
- 격자를 들여다본다인생 화면을 열고 지금 서 있는 칸을 찾아보세요. 많은 사람이 숫자가 아니라 비율을 처음 보는 순간이고, 반응은 대개 예상과 다릅니다. 그다음 그 해를 열고, 한 달을 열고, 하루를 열어 무언가 적어보세요.
- 오고 싶을 때 온다알림은 없습니다. 요청할 알림 권한 자체를 갖고 있지 않기 때문입니다. 잠금 화면에는 아무것도 뜨지 않고, 무엇도 당신에게 보내지지 않으며, 마지막 표시가 삼월에 멈춰 있어도 말투가 달라지지 않습니다. 찾아오는 것이 아니라, 찾아가는 곳입니다.
정직하게 두 가지. 예상 수명은 입력이지 예측이 아닙니다 — 숫자는 당신이 정한 것이고, 격자는 당신이 정한 만큼만 길며, 앱은 당신의 건강에 대해 아무것도 모릅니다. 그리고 이 앱은 무엇도 치료하지 않습니다. 시간이 간다는 생각이 머리에서 떠나지 않거나, 가라앉은 시기가 잠과 식욕과 일할 힘을 가져갔다면 그것은 의사를 만날 일이고, 만나는 것은 과한 반응이 아닙니다.
기기 밖으로 나가는 것
없습니다. 앱 안에 네트워크 코드가 한 줄도 없습니다 — 본문도, 업데이트도, 무엇도 가지러 가지 않습니다. 요청을 보낼 수 있는 모든 작성법을 소스에서 찾아도 한 군데도 나오지 않습니다. 이것은 개인정보 처리방침보다 강한 진술입니다. 보내지 않겠다고 약속한 것이 아니라, 보낼 방법이 없습니다.
계정도 로그인도 가입도 없으니 아무도 당신의 이메일 주소를 갖고 있지 않습니다 — 물어본 적이 없으니까요. 생일, 표시, 적어둔 한 줄, 마일스톤, 설정 모두 기기 안의 로컬 데이터베이스 파일에 있고, 앱을 지우면 함께 사라집니다.
권한은 하나도 요청하지 않습니다. 위치도, 카메라도, 연락처도, 사진도, 알림도. iOS 빌드에는 권한 용도 설명이 단 하나도 들어 있지 않습니다. 그래서 권한 창을 볼 일이 없습니다 — 시스템이 물어볼 것이 없기 때문입니다. iOS 개인정보 매니페스트에도 수집하는 데이터 유형이 빈 배열로, 추적은 거짓으로 선언되어 있습니다.
분석 SDK도 광고 SDK도 없습니다. 서버가 당신의 실행 횟수를 세지도, 당신이 어떻게 느꼈는지 아는 것도, 한 번 썼는지 일 년을 썼는지 아는 것도 없습니다. 그 정보는 오직 기기 안에만 있습니다. 지우고 싶어지면 설정의 항목 하나가 이 기기의 모든 표시와 직접 만든 상태와 마일스톤을 한 번에 지웁니다.
가격
무료입니다. 이 버전에는 인앱 구매도, 구독도, 페이월도 없습니다 — 구매 화면 자체가 없고, 그 뒤에 가둬둔 기능도 없습니다.
광고도 없습니다. 당신에게 시간이 얼마나 남았는지를 통째로 다루는 앱이 돌아서서 남의 삼십 초를 파는 것은 이상한 일일 테니까요. 배너도, 전면 광고도, 보상형 동영상도 어디에도 없습니다.
사람들이 가장 먼저 묻는 것
홈 화면 위젯이 있나요?
없습니다. 이 분야의 앱은 거의 전부 갖고 있고 몇몇은 이름에 그 단어를 넣기까지 했지만, 이 앱에는 없습니다. 위젯이 찾던 것이라면 그쪽이 더 맞습니다. 이 앱이 가진 것은 그 위젯들이 끝나는 지점부터의 절반입니다 — 표시, 그것이 물들이는 격자, 시간 가계부, 마일스톤.
계정이 필요한가요?
필요 없고, 만들 곳도 없습니다. 로그인 화면이 어디에도 없는 이유는 뒤에 서버가 없기 때문입니다. 동기화도 업로드도 없고, 이메일 주소를 수집하는 일도 한 번도 없습니다.
열어보라고 알려주나요?
아니요, 그러고 싶어도 할 수 없습니다. 알림 기능 자체가 없고 알림 권한도 요청하지 않으므로 잠금 화면에는 아무것도 오지 않습니다. 지금 어디에 있는지는 열었을 때만 보입니다. 알림을 받고 싶다면 기기의 알람을 쓰세요 — 그래야 그 알림이 당신이 정한 것이 됩니다.
데이터를 다른 기기로 옮길 수 있나요?
없습니다. 내보내기도 가져오기도 백업 파일도 동기화도 없어서, 표시는 그것을 남긴 기기에 머물고 앱을 지우면 함께 사라집니다. 이것은 진짜 제약이고, 몇 달을 쌓기 전에 알아둘 값어치가 있습니다. 서버가 없다는 것의 직접적인 대가입니다.
예상 수명 숫자는 어디서 오나요?
당신에게서 옵니다. 설정할 때 입력하고 나중에 언제든 바꿀 수 있습니다. 앱이 당신을 보고 만든 추정치가 아니고 무엇에 근거한 것도 아닙니다. 당신에 대해 아무것도 모르기 때문입니다. 그 숫자는 격자의 칸 수를 정할 뿐입니다.
격자를 보면 불안해지면요?
닫으세요. 설치하지 않는 것도 방법입니다. 시간이 흘러가는 것을 지켜본다고 무언가 나아진다는 주장을 이 앱은 하지 않습니다. 어떤 사람에게는 이 시점이 맞지 않을 뿐입니다. 그만두어도 잃을 것이 없고, 설정의 항목 하나로 기기의 모든 표시와 직접 만든 상태와 마일스톤을 지울 수 있습니다. 시간이 다해간다는 생각을 내려놓을 수 없다면, 그것은 앱보다 의사와 이야기할 일입니다.