一日一時間は、一生ぶんでは何年か
毎日の習慣には年単位の値段があり、その換算は一行の算数なのに、ほとんど誰もやらない。式と、自分の数でやり直せる計算例と、そして「年で言うと効いて、日で言うと効かない」のはなぜかについて。
日あたりの数字で習慣を変えた人はいない。「一日四十分」という量を、頭は「小さい」に分類して忘れる。同じ四十分を、人生の判断に実際に使う単位——年——に換算すると、まったく別の物になる。測っているものは同じなのに。
この記事では換算を示し、分かりやすい候補で計算し、そのうえで、出てきた数字が何の証拠で何の証拠でないかを論じる。
式
一行で、見れば説明は要らない。
- 費やす年数 =（一日あたりの時間 ÷ 24）× 残り年数
二十四で割るところが全部だ。一日一時間はあなたの時間の二十四分の一で、どんな期間に対しても、その二十四分の一を消費する。結果は連続した年で出る。「それをしていた年数」ではなく、途切れない固まりに換算した時間だ。
Life Progress が時間の家計簿で各カテゴリーに対して回しているのは、まさにこの計算で、使うのはあなたが入れた想定寿命だ。隠れているものは何もない。それがこの数字を信じてよい理由でもある。
計算してみる
残り四十年で取る。きりがよくて掛け直しやすいからだ。二十年なら半分、八十年なら倍にすればいい。
- 一日一時間：1 ÷ 24 × 40 = 1.67 年。およそ一年八か月ぶん、固まりで。
- 一日三時間：3 ÷ 24 × 40 = 5 年。
- 一日四十分：0.67 ÷ 24 × 40 = 1.1 年。とりたてて目立たない習慣が一年を超える。
- 一日九十分の通勤：1.5 ÷ 24 × 40 = 2.5 年、移動のなかで。
- 一日八時間の睡眠：8 ÷ 24 × 40 = 13.3 年。ちょうど三分の一で、三分の一はそうなるはずのものだ。式が妙なことをしていないかの確認に向いている。
睡眠の数字は最初に見るとよい。誰も異議を唱えない唯一のものだからだ。四十年のうち十三年眠っている、というのは途方もなく聞こえて、単に正しい。すでに信じている数字を式が先に出してくれると、残りを退けるのが難しくなる。
年の数字が効いて、日の数字が効かない理由
理由は二つあり、どちらも意志の話ではない。
一つめは単位の食い違いだ。人生についての判断は年で行う。仕事、関係、どこに住むか。分では行わない。分で表された費用は、判断が生まれる場所にそもそも入ってこないので、何とも競合できない。
二つめは、日あたりの費用が構造的に見えないことだ。四十分は自分を名乗らず、判断として現れず、局所的にはつねに妥当である。その費用はすべて合計のなかにあり、合計こそがあなたの決して見ない視点だ。この換算は修辞の技ではなく、それが実際に働いている尺度で見る唯一の方法である。
この数字でないもの
この種の計算はたいていここで転ぶので、はっきり書く。
「手に入ったはずの時間」ではない。一日一時間を削っても、より良い何かの 1.67 年が手に入るわけではない。手に入るのは「その代わりに置いたもの」の 1.67 年で、それはしばしば同じくらい平凡だ。この算数は時間がどこへ行くかを測る。別の場所に使ったほうが良かった、とは約束しない。
そのカテゴリーへの評価でもない。十三年眠っているのは解決すべき問題ではない。二年半の通勤は問題かもしれないが、それはその通勤が実際につらい場合だけだ。人によっては通勤が一日で唯一自分のものである一時間でもある。この数字は「どれだけ」を言い、「それで良かったか」は言わない。後者はあなたのもので、アプリに意見はない。
予測でもない。使っているのはあなたが入れた想定寿命だ。その数を変えれば、すべての結果が比例して動く。自分でこしらえた入力に対しては、それが正しい振る舞いである。
一つの習慣ではなく、一日ぜんたいを組む
一つのカテゴリーだけを見るのも面白い。一日ぜんたいのほうが役に立つ。制約があるからだ。部分の合計は二十四時間でなければならず、正直に並べるとたいてい二十四を超える。
Life Progress の時間の家計簿は就寝と起床から始まる。だから睡眠のぶんは長さを入力せずに決まる。そのうえで残りを仕事・通勤・食事・スマホ・身支度のあいだで動かし、自分の生活に固有のものにはカテゴリーを足す。合計が二十四時間を超えたら、黙って配分し直すのではなく、そう言う。
すべてを計上したあとに残る数字こそ、腰を据えて見る価値がある。一日あたりの自由時間と、それを換算した「残りの自由な年数」だ。例外なく人の予想より小さく、そして一晩の意味を組み直す数字である。
紙の上で自分でやる
- 時間がどこへ行くかを、一時間と三十分の刻みで書き出す。スマホは正直に。分からなければ端末が教えてくれる。
- 合計する。二十四に届かなければ、その残りが自由時間だ。この作業はその数を見つけるために存在している。
- 残り年数を決める。想定寿命から年齢を引くか、好きな丸い数でよい。
- 各行について「時間 ÷ 24 × 年数」を計算し、横に書く。
- 予想外だったものだけを見る。全部について後ろめたく思うためではない。一つ二つが思っていたよりずっと大きいはずで、判断に値するのはその一つ二つだけだ。
この作業は十分ほどで、価値の大半は最後の段階で来る。アプリは一切必要ない。数字が変わるたびに最初からやり直す手間を省くだけのものだ。
よくある質問
一日一時間は一生で何年になりますか？
一日あたりの時間を 24 で割り、年数を掛けます。一日一時間・四十年なら 1 ÷ 24 × 40 = 1.67 年の連続時間です。人が飛ばすのは「24 で割る」ところで、答えを意味のあるものにしているのはそこです。
人生で何年眠っていますか？
一晩八時間なら、測っている期間のちょうど三分の一です（8 ÷ 24 = 0.33）。四十年なら 13.3 年。最初にこれを計算するとよいのは、明らかに正しいからです。式が妙なことをしていない証拠になります。
Life Progress が計算してくれますか？
はい。時間の家計簿が各カテゴリーに二つの値段を付けます。一日あたりいくらか、そして入力した想定寿命による残りの人生では何年か。自分のカテゴリーも足せますし、一日の合計が二十四時間を超えていれば教えてくれます。
つまりこれらの習慣をやめるべきということですか？
いいえ。この算数が言うのは時間がどこへ行くかであって、それが良い使い方だったかではありません。十三年眠っているのは問題ではありません。あるカテゴリーが判断に値するのは、その時間を返してほしいと思う場合だけで、それは数字が代わりに決められる判断ではありません。
想定寿命はいくつにすればいいですか？
ありそうだと思う数で構いません。アプリがあなたについて立てた推定ではなく入力であり、すべての数値がそれに比例します。残り年数が倍になれば、どの費用も倍です。もっともらしい別の数に変えると結論が変わるなら、その結論はもともと強くなかったということです。
いる場所を見て、通りすがりに印を残す
Life Progress は、今日・今週・今年・そして人生のなかでいまどこにいるかを見せます。今日の残りのうち本当に自分のものである時間、今年の残り日数と残りの週末、一マス一年で一生ぶんのマス目。ワンタップで印をつければ、その印がマス目に色をつけます。無料、アカウント不要、サーバーなし、通知なし、権限の要求もゼロ。